Mẹ muốn biến tôi thành bà ấy

Cánh cửa tủ he hé, một vệt sáng thẳng và mỏng len lỏi vào bên trong – nơi tôi đang ẩn nấp. Tôi đã nấp trong này rất lâu, rất lâu. Chỉ biết là rất lâu, còn thời gian chính xác là bao nhiêu phút, bao nhiêu giờ thì tôi không tài nào xác định được.

Bên ngoài đã lặng thinh, không còn bất kỳ tiếng nói nào, chỉ có tiếng gió xào xạc làm lay động cành lá khô bên ngoài khu vườn. Khi đã chắc chắn trận cãi vã vừa rồi của ba và mẹ đã qua đi, tôi mới khẽ đẩy cánh cửa tủ và rón rén bước ra ngoài. Căn phòng hiện tại đã trống trơn. Ba mẹ đã rời khỏi đây. Lúc này, tôi mới cảm nhận lại được hơi thở của mình và thở hắt ra một cái đầy nhẹ nhõm. Vốn dĩ đã quen với những trận to tiếng của hai người họ, thế nhưng mỗi lần như thế tôi lại không thể không trốn chạy.

Từ lúc hiểu chuyện, tôi đã được nhồi nhét vào đầu phải làm theo bất cứ điều gì mẹ căn dặn, bất kể đúng hay sai. Mẹ tôi là một nhà văn. Tác phẩm của bà luôn được công chúng đón nhận bởi tình tiết lôi cuốn, sự sáng tạo và mọi người hay nói nó có một sức hút bí ẩn nào đó. Người đọc như được dẫn dắt tham gia vào câu chuyện trong tác phẩm, như chính họ là nhân vật trong đó lúc nào không hay. Đến khi đóng lại quyển sách, họ cũng chưa thể thoát ra khỏi đó hoàn toàn. Những nhân vật, tình tiết, âm thanh, hình ảnh cứ quấn lấy tâm trí họ một thời gian. Đúng vậy, mẹ tôi là người rất giỏi dẫn dắt.

Ngoài ra, bà còn có một gia đình vô cùng hạnh phúc – đó là lời báo chí ca tụng. Người chồng doanh nhân điển trai, thành đạt. Cô con gái xinh xắn, thông mình. Một gia đình với đầy đủ mảnh ghép, vô cùng hoàn hảo. Ba tôi từng kể, trước đây, mẹ không như thế. Tuy nhiên, từ khi có tôi, mẹ như trở thành một con người khác. Cũng chính từ đó, những cuộc tranh luận cứ diễn ra không dứt giữa hai người. Màu yêu thích của mẹ là đen. Thế nên, đồ của tôi từ lúc lọt lòng cũng chỉ toàn một màu đen huyền bí. Người lớn trong nhà không đồng tình việc này, nhưng cũng không thể khuyên nổi mẹ. Trong khi những cô bé khác xúng xính trong những bộ váy xanh hồng, thì đến chiếc băng đô cài trên tóc của tôi cũng màu đen nốt. Khi lớn hơn, ý kiến muốn thử một lần cắt tóc ngắn đều bị mẹ từ chối thẳng thừng. Mẹ không cho tôi tác động vào mái tóc của mình, cứ để nó dài tự nhiên như thế. Tôi cũng không được đến gần các bạn mà mẹ không thích, đặc biệt là các bạn nam, chỉ được nói chuyện với các bạn nữ tóc dài ở trường và khi tan học phải về nhà ngay. Tuổi thơ của tôi đã trôi qua như thế đây. Đen kịt, chỉ một màu đen. Một chút màu sắc cũng không, không bạn bè, không một sự đổi mới. Đó là những chuỗi ngày cứ lặp đi lặp lại giữa trường học, nhà và mẹ.



Ảnh: Pinterest

Đã vài lần tôi muốn vùng ra cái khuôn mẹ đã đặt sẵn cho tôi nhưng đều thất bại. Vết tay năm ngón trên má đã khiến tôi chùn bước và thu mình theo năm tháng. Ở trường, tôi không có bạn bởi vì tôi chơi cùng nhiều bạn là điều mẹ không thích, và cũng là điều các bạn tôi và ba mẹ họ không thích. Do thế, sẽ chẳng có ai muốn bản thân hoặc con cái họ giao du với một cô bé khác người như tôi. Điều đó khiến mẹ rất hài lòng. Đối với bà, con người rất đáng sợ, họ có thể hãm hại và xâu xé tôi bất cứ lúc nào. Chỉ có bản thân tôi, con của bà là duy nhất. Tôi rất muốn nuôi một chú cún. Vào sinh nhật thứ mười hai, ba tôi đã biến điều ước đó thành sự thật. Thế nhưng chưa đầy ba hôm, chú cún đã bặt vô âm tín. Tôi đã khóc hết nước mắt và quyết định sẽ không ăn uống đến khi tìm được chú cún của mình. Để xoa dịu tôi, ba đã mua một chú cún khác nhưng kết cục vẫn không khác gì. Tối đó, tôi đi tìm ba vì trời sấm khiến tôi không ngủ được. Tôi thấy mẹ đứng yên trước cửa sổ. Nhìn mẹ một hồi lâu, tôi định cất tiếng gọi thì một đợt sấm chớp to nổi lên. Ánh sáng hắt vào khiến tôi thấy rõ mồn một đôi bàn tay dính máu và nhúm lông vàng của chú cún ba mua. Tôi đã đờ người ra lất lâu. Đến khi hoàn hồn, tôi mới từ từ lui ra sau rồi chạy một mạch về phòng. Từ đó về sau, tôi biết mình không thể thoát khỏi cái khuôn được tạo ra sẵn cho mình.

Càng lớn, tôi càng trông giống mẹ. Từ khuôn mặt, phong cách đến cả lối sống bà tạo cho tôi. Ba đã thưa dần những ngày về nhà, vì ở nhà cũng chỉ toàn nghe lời độc đoán của mẹ. Tôi cũng giữ khoảng cách với mọi người và luôn lầm lì trước mặt học. Và tôi không hề muốn sự cố chấp của mình sẽ tạo cơ hội cho mẹ làm hại người khác. Khoác bên ngoài sự lạnh lùng, còn bên trong tôi lại là một đứa bé đáng thương đang kêu gào muốn được thoát ra. Nó luôn đưa mắt dõi nhìn thế giới và mọi người xung quanh với cảm giác khao khát được tận hưởng.

Mẹ muốn biến tôi thành bà ấy, để phiên bản của bà được sống mãi. Một người phụ nữ với ánh nhìn bí ẩn, lạnh lùng, không ai có thể chạm vào. Như một cánh hồng, bất cứ ai chạm vào người phụ nữ đó, tay cũng sẽ rướm máu, đầy đau rát. Còn tôi, một cô gái bình thường, muốn sống một cuộc đời bình thường. Cô gái nhỏ muốn được một ngày được nếm trải mùi vị của tự do – cho dù nó có mặn đắng hay chua chát ra sao.

Cô sẽ sống để trở thành bản sao của mẹ mình hay sẽ tháo chạy một ngày nào đó?



Tác giả: Thảo Nguyên

---

A Crazy Mind - Nơi tâm tư hoá thành ngôn từ!

(*)Tham gia các bài test của A Crazy Mind tại: https://acrazymind.vn/user/tests

---

Hiện group của A Crazy Mind đã bị hack và chưa thể lấy lại, bao gồm:

A Crazy Mind – Viết để trưởng thành: http://bit.ly/Group-VDTT

Câu chuyện điên rồ của tôi: https://bit.ly/acm-cauchuyendienro

A Crazy Mind – Hỏi đáp tâm lý: http://bit.ly/Group-HDTL

A Crazy Mind Books – Những trang sách chạm đến tâm hồn http://bit.ly/ACM-MNMTS- Câu chuyện điên rồ của tôi

---

Vậy nên, hiện A Crazy Mind chỉ hoạt động trên 1 group duy nhất: https://www.facebook.com/groups/345208780462784

Hi vọng các bạn tiếp tục theo dõi và ủng hộ chúng mình tại Viết để trưởng thành! Cảm ơn các bạn rất nhiều <3

---

A Crazy Mind - Nơi tâm tư hoá thành ngôn từ!

(*)Tham gia các bài test của A Crazy Mind tại: https://acrazymind.vn/user/tests

---

Hiện group của A Crazy Mind đã bị hack và chưa thể lấy lại, bao gồm:

A Crazy Mind – Viết để trưởng thành: http://bit.ly/Group-VDTT

Câu chuyện điên rồ của tôi: https://bit.ly/acm-cauchuyendienro

A Crazy Mind – Hỏi đáp tâm lý: http://bit.ly/Group-HDTL

A Crazy Mind Books – Những trang sách chạm đến tâm hồn http://bit.ly/ACM-MNMTS- Câu chuyện điên rồ của tôi

---

Vậy nên, hiện A Crazy Mind chỉ hoạt động trên 1 group duy nhất: https://www.facebook.com/groups/345208780462784

Hi vọng các bạn tiếp tục theo dõi và ủng hộ chúng mình tại Viết để trưởng thành! Cảm ơn các bạn rất nhiều <3!